Записки из маленького города

January 8, 2018

Люблю маленькие города, письмо из жизни в таком составилось как-то само собой - что еще делать в эти бесконечные новогодние, приехав погостить в свои детские воспоминания. 

 

Индустриальным пейзажем из окна вырисовываются заводские огни «Комбината Надежды» и почти видна окраина города. Даже в выходные здесь встают спозаранку, заходят к соседям, гуляют с внуками, останавливаются у подъездов читать объявления. 

 

 

 

Трамвай - до сих пор почти главный вид транспорта, рельсы через весь город ведут к двум главным конечным - «Рынок» и «Речной порт». Афиши «Рождественской ярмарки» приклеенные на скотч в вагонах, работают лучше smm, а надписи на окнах: «Не высовываться - опасно для жизни» усмиряют особо амбициозных. 

 

Дома словно в лего-городке - только построенные, с чистыми не заставленными балкончиками. Пустые детские площадки в этих новых районах - чистой воды декорации для черно-белых кадров в духе Муратовой. 

 

Торговые центры плодятся почти как одноклассницы - как минимум два новых в год, в такси за 50 рублей неловко обсуждать смету питерского проекта, а в кино во время школьных каникул очереди даже в 10 утра. 

 

Колесо обозрения, когда-то казавшееся воплощением родительской любви, давно обмельчало, зато на центральной телебашне транслируются видео-инсталляции и она оказываются круче, чем елки в европейских столицах - фото-подтверждение присылает подруга, заностальгировавшая вдруг в снежных Альпах по малой родине. 

 

Такие города детства, куда порой так хочется вернуться и ворваться, есть, наверное, у половины уже успешных и состоявшихся в российских столицах. О них не принято рассказывать, да и не интересно слушать, но Нски, К-рски, М-ойски бережёшь внутри, хоть и посмеиваешься, сравниваешь, а может и чуть стыдишься, навещая. 

 

Жизнь здесь - словно в параллельной реальности, что застыла и идет одновременно - обновляются площадки, растут целые кварталы, отмечаются новые юбилеи, а по вечерам по-прежнему кашляешь от выбросов даже при закрытых окнах. 

 

Если бы можно было отмечать где-то как расту из года в год изнутри - такими зарубками, как на косяке двери раньше. Год назад мне казалось что я уже мудрая и большая, а сегодня осознаю, что я все еще ни черта не понимаю, зато острее чувствую. Например, время. В маленьком городе оно мяучит кошками, прячущимися между деревьев, потягивающимися у ног скамеек и людей, сероглазыми, бандитскими, голодными. Время здесь катится яблоками по склону у церкви, под ноги прохожим, растекается переспело-кислым вкусом, свисает тяжелыми плодами, краснеет в ветках терпкой калины, отражается в мутной воде у берега и в начищенном дне домашних кастрюль для заготовок. Так и проходит - как и жизнь, например, размером с маленький городок.

Share on Facebook
Share on Twitter
Please reload