Изоляция. Второй месяц.

Вчера консьерж сказал, что существует какой-то другой кофе, кроме растворимого. Сосед за стенкой решил вымыть окна с утра и постучал мне по балконному стеклу – полдома теперь в курсе как изысканно и громко я умею материться. Дворник сообщил, что дальше 100 метров от дома те же пробки из людей в метро по утрам. Видела поющего курьера через глазок. Из окна подсмотрела как кто-то выносил мусор, обошел контейнер, сел на газон и просто сидел там минут 15.

Сначала ты со всеми говоришь, потом ты продуктивен, потом ты залипаешь, потом ешь, ешь, ешь и снова говоришь. Постишь старые фотки, заказываешь коврик, спишь, потом неизбежно начинаешь ругаться на кого-то или с кем-то, молчишь целый день или несколько. Работаешь, понятно, заходишь в конференцию, смотришь на всех, заполняешь таблицы. Потом берёшь в руки книгу, закрываешь ноут, убираешь квартиру, говоришь с растениями, вспоминаешь о том, как было до. Составляешь список дел на день и забиваешь на него. Загадываешь, что всё закончится до конца апреля и считаешь деньги до начала июля…

Стала медленно, меедленно ходить, выбираю помидоры по полчаса, завариваю чай и думаю только о чае – камертон тревожности, наконец, фиксирует внутреннюю тишину. Красота и музыка однозначно спасают мой самоизолированный мир, расставляю живые цветы по комнатам и танцую, вытирая пыль. А еще всё это обилие звонков и видео-связи утомляет, потому что ты как был один в комнате, так и остался. Скучаю по человеческому теплу и своим людям рядышком, но stay, говорится, home.

Отвлекаясь на кучу вещей, утешаю себя, что всё временно. Очень страшно быть ограниченной в своей свободе, сильно фрустирует невозможность ни на что повлиять, завидую Швеции, возмущаюсь вновь открытым китайским рынкам с дикими животными. Сижу на онлайн “приеме” у аналитика, работаю над новыми проектами, переживаю за друзей, оставшихся без бизнеса. Бесконечно рефлексирую всё это и периодически отключаюсь от любого, пусть и полезного контента, перестаю читать новости и чаты. Включаю «День сурка», смеюсь над «Взрывом из прошлого» и погружаюсь в эти спокойные миры.

Попробовала себя в качестве веб-модели – спокойно, для удаленной фотосессии. Фотографы из Амстердама и с Бали гоняли по со мной по квартире, искали интересные ракурсы, объясняли основы позирования («длинные пальцы, Саш!», «ноги! покажи мне ноги! нормально покажи!») и бесились, что не могут сами двигать камеру. Бардачина в комнате после, томительное ожидание, что там получилось и офигенное настроение – ура, я, наконец, «куда-то» нарядилась, накрасилась! А еще это классный повод найти в доме интересные локации, поржать над «переставь меня повыше, еще чуть-чуть, левее!!» и попробовать что-то новое.

Хочется простого человеческого каппучино/шоппинга/договора по проекту/секса/попкорна в кино/«Выходи, погнали!» – подставьте своё.

Недавно – две поездки на такси. Мой первый (как трогательно) пропуск, цель – покупки, из окна мелькают по ВСЕЙ Мск баннеры: «Не трогайте лицо руками, можно заразиться от одного касания», «Останься дома, останься в безопасности», «Соблюдай дистанцию, 2 метра спасают жизнь», «Самоизоляция – не просто слово». На улицах реально одни курьеры в зеленых и желтых куртках, в оранжевых жилетах - сотрудники ЖКХ. Такие тренды сезона. Вспомнила, как чуть больше месяца назад мы ржали на Бали над «корова-вирусом». Когда-то (очень давно) это всё казалось очень экзотичным.

Дружеские чаты из «nasi goreng» и «случайный Питер» переименовываются в «московский карантин» и всякое нецензурное. Бывало, за два дня видела себя только когда говорила по фейстайму с другом. Гуглила парики. Надевала разные сережки каждый раз на зум-созвоны. Удивлялась сколько же в ленте еды. Почти смирилась, что фестивального сезона-2020 не будет. Снова читала новости: «Власти французского города Биаррица запретили жителям сидеть на скамейке дольше 2 минут». Смотрела «Редакцию» Пивоварова, переживала. Слушала сообщения в духе: «Ты не знаешь, где купить клей для лица, чтобы Скитлс приклеить?», смеялась.

Что дальше – вопросики. Чувство, что 2019-й был бесконечно давно, а всё это будет длиться ещё вечность (ну ещё май, кажется, точно).

О чём ещё я не написала в этой пучине рефлексии?

О бесячей щебечущей птице за окном в 4 утра, о мафии по зуму, о трогательных комплиментах ночью в «Магнолии»: «Какие красивые у вас глаза!», которым веришь, стоя с пучком, в маске и в трениках. Как отправляла письмо подруге обычной почтой, созванивалась с Сейшелами и Бали, стала понимать сериальный британский английский, благодаря своим бешеным урокам 3 раза в неделю, о своих «танцах в изоляции» (никогда не было столько домашних дэнсов).

О том, как вынесла меня первая проверка пропуска в такси, когда водитель зловеще улыбался, вбивая цифры «Сейчас, сейчас, точно вам можно вообще куда-то ехать...». Как гуляла пешком по району и снова влюблялась в свою центральную пустую Мск. Как читала «самые тревожные» вместо «самые творожные сырники» и улыбалась людям, которые тоже залипают на таблички на домах и медленно, внимательно читают обо всех генералах и красноармейцах. Как чинила сама машинку, как запах хлорки в подъезде уже не бесит, а успокаивает. Что пообещала себе «когдавсёзакончится», не брать телефон на вечеринки, побывать в Лондоне, сходить в оперу, в гости, арендовать вон ту крышу со шпилем напротив дома и закатить там вечеринку для своих с диджеком на закатике – такие первые пункты «isolation dreams».

От всей этой ситуации, конечно, жутко эмоционально фонит. Радостных дней становится всё меньше, усталость накапливается, меняться не хочется, но приходится. Но происходят и удивительные вещи – не только дельфины возвращаются в Москву-реку, но и в наши головы светлые мысли – «а что ещё мне нравится, кроме как работать и путешествовать?». Слышу эти размышления от очень многих знакомых. Пока мир на паузе, начинаешь вспоминать, что может ещё скрасить одиночество/рутину/тревогу. Ограничиваешь своё перезагруженное инфо-поле, вдохновляешься Дудём, осознаешь важность поддержки друг друга. Смотришь на деревья и распускающиеся листья, улыбаешься соседям, которые вечером на “твоей” набережной стоят полукругом и знаешь, что у вас точно есть сейчас и общие темы, и настроения. Кажется, мы все стали чуть терпимее и ближе друг к другу. «Мир короны», спасибо хоть за это, что ли.